拯救了天皇的美国英雄，一生要强的麦克阿瑟，为什么输给杜鲁门
他是美军五星上将，小日本的太上皇，威胁向中国扔原子弹的男人。我们今天聊聊道格拉斯·麦克阿瑟。
清光绪六年，麦克阿瑟出生在阿肯色州的小石城，她是亚瑟和玛丽所生的三个儿子中的最小的一个。麦克阿瑟的母亲玛丽是一位南方的美女，因为战争的关系，她和亚瑟的这段婚姻并没有得到家族的祝福。她的父亲是一名南北战争代表北方出战的老兵，曾在内战时期多场战役中，表现出色而多次获得荣誉勋章。战后身为美国陆军中将，老子英雄而好汉人，所以麦克阿瑟他爸从小对他们兄弟几个要求极其严格。
幼年时期，麦克阿瑟深受父亲军旅生涯的影响，他曾在日记中写道，“自己最初的记忆是军号声，他也喜欢军队仪式上的盛况。”
麦克阿瑟出生时，他们一家跟着亚瑟，还驻扎在偏远的西部小城的哨所里，但当他九岁时，全家搬到了华盛顿特区。在接下来的四年里，麦克阿瑟就读于军队附属小学。麦克阿瑟13岁时，亚瑟被派往德克萨斯的圣安多尼奥，在那里麦克阿瑟就读于希德克萨斯军事学院，他的学习和运动成绩在学校里都名列前茅，最后一年还被评为学校的告别演说家。
中学毕业后，麦克阿瑟的目光看向了美国军事最高学府——西点军校，他父亲试图用自己的影响力为儿子进西点走个后门，但亚瑟是那种闲时不烧香，遇事找人帮的性格，很自然的连续遭到了克里弗兰和麦金莱两位总统的拒绝。
这意味着麦克阿瑟必须和普通小孩一样去参加入学考试，他爸这时也只好帮麦克阿瑟请一位家教专门帮他抱抱佛脚。最后，麦克阿瑟胜利过关。他还骄傲地在日记里写道，“这是我永远不会忘记的一刻，做好准备永远是成功和胜利的关键。”
麦克阿瑟的母亲从小就给他灌输了一个坚定的信念，“你以后肯定会成为一个伟大的人”。当他考入西点军校时，更是进一步强化了他母亲的这一信念。看来做人还是要有点梦想的，万一实现了呢？
麦克阿瑟从小就很强壮，无论是在精神上还是身体上。很小的时候，他跟着亚瑟在西部军事前哨住房时，就学会了骑马和步枪射击。麦克阿瑟在回忆他生命那段时光时说，“我在会认字之前就学会了骑马和射击，实际上那时我甚至还不会走路和说话”。
十几岁的麦克阿瑟身材高大英俊，他时刻都散发出一种自信的神气。他进西点的第一年对他来说充满了挑战。作为一名将军的儿子和有一个为了照顾他心爱儿子，而住在学校附近陪读的母亲，麦克阿瑟在西点的处境不能说是人间炼狱，至少也可以说是惨绝人寰。
尽管如此，麦克阿瑟还是坚忍不拔地忍受着这一切，这给他的学长们留下了深刻的印象。当其他一年级菜鸟被学长们一如既往的鞭策时，麦克阿瑟总能够在这种磨难中保持镇定，甚至让气氛不那么尴尬。
麦克阿瑟在各方面都被证明是一名优秀的学生。麦克阿瑟于1903年以班级第一名的优秀成绩毕业，似乎他母亲对他成为伟大的人的预测是正确的。作为西点军校的优秀毕业生，麦克阿瑟现在有机会挑选他想进入的部队服役，他最终选择加入陆军工程兵团，以少尉军衔入伍。
麦克阿瑟的第一个任务是被派往菲律宾。那时菲律宾已经是美国殖民地了，他父亲亚瑟三年前曾在那里服役。他警告过麦克阿瑟以及身边的人，菲律宾迟早要发生起义。
麦克阿瑟所在的部队主要负责加强岛上的军事基础设施。然而他刚到那里还不到一个月，有天他独自一人在驻地周边闲逛时，被两个土匪打劫了。麦克阿瑟人狠话不多，掏出手枪就送这两货去领了盒饭。这只是体现麦克阿瑟凶悍一面的早期例子之一。
在菲律宾呆了不到一年，麦克阿瑟就感染了疟疾，他的第一次外派任务就此结束。但他毕竟是中将的儿子，当他康复后，他爹安排他作为自己的军事助手，开始在亚洲游山玩水。麦克阿瑟拿着公款在印度、日本和中国到处闲逛了两年。
在这期间，麦克阿瑟的思想发展出了，与当时主流政治思想背道而驰的亚洲思想。他认为亚洲人与美国人是平等的，这本身就削弱了支持美国对该地区政策的微妙种族主义。此外，麦克阿瑟还坚信美国的未来在于远东，而不是像大多数人主张的那样在于欧洲，这使他与上级以欧洲为中心的观点不一致，这种以亚洲为中心的观点将在他的一生中持续存在。
在亚洲归来后，麦克阿瑟花了数年的时间在工程兵团熬资历。他还在华盛顿工程学院就读，之后被派往密尔沃基，然后是堪萨斯，到那时他已经被提升为上尉了。
1912年，麦克阿瑟被派往巴拿马，这是一次短期的派遣，一个月后他就回来参加了父亲的葬礼。他因为担心母亲的心理健康，要求调回华盛顿以方便照顾他的母亲。
1914年，麦克阿瑟被分配到战争部在墨西哥的韦拉克鲁远征队服役。这时，美国和墨西哥之间的关系一直在恶化，皮坦科事件的发生成为了压死骆驼的最后一根稻草。
九名美国水手因进入塔毛利帕斯州皮坦科的禁区，而被墨西哥政府逮捕。水手们获释，但美国海军指挥官要求墨方道歉，并鸣21响礼炮，但墨西哥人没有理会这一要求。
愤怒的威尔逊总统下令美国海军入侵韦拉克鲁斯港。麦克阿瑟被派往韦拉克鲁斯担任军事顾问，他主要负责当地部队的后勤支援工作，这需要使用铁路，他在维拉克鲁斯发现了大量的火车车厢，但没有车头。他报告给上级，但上级并没有理会他。
于是麦克阿瑟自己在当地招募了几个火车工程师，并在几英里外的阿尔瓦多找到了五个火车头。在返回军营的路上，他的队伍不出意外地出了意外，遭遇了当地叛军的袭击。麦克阿瑟这队人马除了他自己，全是手无缚鸡之力的工程师和当地人。他本着“路见不平绕道而行”，“江湖险恶不行就撤”的一贯理念，加足马力开溜。一路上他边跑边还击，至少干掉了三名袭击者。
当麦克阿瑟回到军营时，他发现自己的衣服上多了三个弹孔，但他却毫发无损。麦克阿瑟的指挥官对他这种没事找事的“英勇行为”印象深刻。他申请给麦克阿瑟颁发荣誉勋章。然而荣誉委员会质疑他这次的计划是擅自行动，并没有得到上级的批准，而驳回了申请。
到1915年，麦克阿瑟回到华盛顿并晋升为少校。不久之后，他被任命为陆军信息局第一任局长。这个部门实际上是一个军事新闻办公室，他也被视为陆军第一任新闻官。担任新闻官的经历教会了麦克阿瑟关于媒体力量的强大和培养公众形象的必要性等宝贵经验。
第一次世界大战爆发，美国1917年4月宣布参战。麦克阿瑟希望国民警卫队被派往欧洲参战。他提出由各州警卫组成一个彩虹国民警卫队的想法，以避免出现偏袒任何州的特定现象。
结果麦克阿瑟成为了第42彩虹师的参谋长，他们于1917年10月起身前往法国。第42师参战前，其训练的重点是野外作战，而不是堑壕战。麦克阿瑟的任务主要是负责行政工作。这让麦克阿瑟感到沮丧。他渴望参加真正的战斗，甚至与临近的法国师一起参加战壕突袭。在一次突袭战斗中，麦克阿瑟发现自己遭到了毒气袭击，但他仍然设法安全完成的作战任务。
法国人对麦克阿瑟的行为印象深刻，并授予他法国十字勋章。除了自愿帮助法国外，他还带领自己的部队参与了一些战斗，他每次都是冲在最前面的那一个，他的勇敢并没有被忽视。他被授予杰出服务十字勋章，并于1917年6月晋升为准将。
在1918年夏天的香槟区马恩攻势期间，他成功带领部下完成了防御作战，又获得了两次杰出服务十字勋章。在那次防守作战中，他亲眼目睹了战场上的恐怖，后来他在日记中写道，如果谁说笔比剑更厉害，显然是没有见过自动武器有多强。
然而，麦克阿瑟在激烈的战斗中表现出色，到1918年七月底，他已经为自己赢得了四枚银星勋章、两枚十字勋章和法国荣誉军团勋章。就算如此，麦克阿瑟还没有满足。在1918年10月的美国大攻势中，他又赢得了两枚银星勋章。尽管到处都是毒气和不长眼的子弹，但他拒绝置身于激烈的战斗之外。
在战场上，麦克阿瑟还与有着血胆将军之称的乔治·巴顿并肩作战。巴顿称赞麦克阿瑟说：“他是我见过最勇敢的人。”在巴顿看来，这哥们明明可以靠关系上位，干嘛非得在这儿跟我们一样拿命卷。
麦克阿瑟一战经历的高潮是率领部队攻占法国城市查蒂永，在发现德军防御弱点后，他指挥了一场攻占城镇的战斗。夺取查利永对战争最后几周的胜利起到了关键性的作用，这为他又赢得了另一仗杰出服务勋章。
整个一战中，他共十余次被授予各种勋章奖励。战后，作为战争英雄的麦克阿瑟返回美国，他被分配到马里兰州米德营一段时间，然后返回华盛顿特区。
麦克阿瑟参与编写了一本关于如何使用新型战争武器的手册，即坦克。在仔细研究了坦克这个新型武器后，他确定这玩意儿应该不仅仅用于对步兵的支援，坦克这种装甲武器应该组成自己独立的战斗力量。
1922年，在佛罗里达棕榈滩的别墅里，麦克阿瑟赢取了路易斯·克伦威尔，这位交际花被纽约时报形容为华盛顿最美丽、最有吸引力的年轻女性之一。路易斯也是美国最富有的人之一，她来自一个富裕的家族。路易斯带着两个年幼的孩子嫁给了麦克阿瑟。没错，她是二婚。
同样向路易斯求婚的还有麦克阿瑟的上级一战美军总司令潘兴。潘兴威胁他们说，如果你们俩结婚，就等着被流放菲律宾吧。然而两天后，麦克阿瑟就与路易斯一起打包行李上船去了菲律宾。
这次麦克阿瑟在菲律宾的职位，是马尼拉军区的指挥官。正是这时，他结识了菲律宾独立后的第一任总统曼努埃尔·奎松。他还亲眼目睹了当地土著人受到的恶劣待遇，并帮助这些土著捍卫他们应有的权利。
1925年，麦克阿瑟被晋升为少将，并被召回美国，担任佐治亚州第四军司令。然而，佐治亚州是个根深蒂固的南方州，他是一名北方联邦陆军中将的儿子，这种南北偏见使他在这里的工作步步维艰。最后，麦克阿瑟被调遣至位于北方的马里兰州第三军。
1927年，他的半路婚姻陷入了困境。麦克阿瑟和路易斯三观不合，尽管他对他的两个孩子都很好，但他们还是在年底分居，并于两年后正式离婚。
麦克阿瑟随后投身于一个新的角色。他被任命为1928年阿姆斯特丹奥运会美国代表团主席。在奥运会期间，发生了一件著名的事件，美国拳击教练因裁判委员会存在偏见而威胁要退出比赛。麦克阿瑟主席将他拉到一边，甩出了一句名言，“美国人从不放弃”。奥运会结束后，麦克阿瑟再次被送回了菲律宾。两年后，他被召回了华盛顿。
1930年50岁的麦克阿瑟正式晋升为上将军衔。他被任命为美国陆军参谋总长，他也是当时担任过该职位最年轻的军官。
这时正是美国大萧条时期，麦克阿瑟对军队进行了重要的行政改革。然而，在他担任参谋长期间，最值得注意的事情发生在1932年。当时在华盛顿，一战退伍军人举行了抗议游行，他手下的士兵与这些退伍军人发生了冲突。在抗疫期间，士兵向退伍军人开枪，造成数人死亡。强烈谴责军方的声音直接落到了麦克阿瑟的肩上，使他的名誉受挫。
1932年，富兰克林·罗斯福当选总统。尽管早在一战时麦克阿瑟就和罗斯福有过合作，但是他们俩在政治、军事等方面都存在着不小的分歧。当罗斯福拒绝了他增加军事预算的提案时，麦克阿瑟发表了以下刻薄言论，“当我们在下一场战争中失败时，一个美国男孩躺在泥泞中，腹部被刺刀刺穿，喉咙被敌人踩在脚下垂死挣扎时，吐出他最后的诅咒，我希望这个名字不是麦克阿瑟，而是弗兰克林、罗斯福。”
别看他们俩表面上，把对方骂得狗血淋头，背地里这两货可是蝇营狗苟。当麦克阿瑟陆军参谋总长四年任期结束时，罗斯福还特地多给他延长了一年。
1935年，麦克阿瑟再次前往他钟爱的菲律宾，这时菲律宾已经独立，他这次是应菲律宾第一任总统曼努埃尔·奎松的个人邀请而来，担任军事顾问，并帮助菲律宾建立一支国防军队。
为了担任这个角色，麦克阿瑟以上将军衔从美国陆军现役退役。
随着二战的爆发，1941年7月，罗斯福将麦克阿瑟召回，并任命他为美国远东陆军部队总司令。现在的当务之急自然就是在菲律宾建立一支美军部队。五个月后，日本偷袭了珍珠港，将美国卷入了太平洋战争。
麦克阿瑟似乎很清楚，菲律宾将成为日本的下一个目标。日军的袭击发生在两周内，麦克阿瑟这时手下既没有足够的兵力，也没有时间准备适当的防御，他能动用的空军力量也被日本人消灭了一半。
12月22日，日军向马尼拉进发，麦克阿瑟主动采取行动，将残存的部队撤到巴丹岛，他将总部设在克雷基多岛的要塞里，和他在一起的是他的私人记者团，这使他能够一直宣传他对日本人的英勇防御行为。但是他的兵力和补给太少了，他现在的处境已经是在硬撑了。
罗斯福下令让他撤离巴丹岛。起初麦克阿瑟拒绝了，直到罗斯福答应把整个太平洋战区的指挥权都给他，他才答应撤离。麦克阿瑟从海上逃离了巴丹岛，然而他的部队却留在了岛上。1942年4月，他们被日本人俘虏，许多人在随后的巴丹行军中丧生。
麦克阿瑟最终逃到了澳大利亚，并建立了他新的基地。在墨尔本，他说出了那句著名的承诺。“我们首要的目标是再夺回菲律宾。我一定会回去！”
为了实现这一承诺，麦克阿瑟在澳大利亚的两年里孜孜不倦的努力着。罗斯福任命他为西南太平洋地区最高指挥官，他与美国海军总司令查尔斯·尼米兹上将密切合作。他们一起制定了一项计划，通过尼米兹的帮助，在太平洋中部的岛屿登陆，攻击日本人，并最终将日本人赶出菲律宾，完成麦克阿瑟的承诺，他们称之为车轮行动。
尼米兹向所罗门群岛方向推进他的海军，而麦克阿瑟则沿新几内亚东北海岸，推行一种他称之为跳岛的反攻策略。他绕过日军力量集中的主要岛屿，专门攻击那些防守薄弱的地方。在此期间，麦克阿瑟在美国公众中的声誉已经到达了英雄的地位。
1944年里，他提议反攻菲律宾，然而尼米兹和罗斯福都否决了他的反攻提议。在他精心调教的宣传机器的帮助下，他用舆论改变了他们的想法，并让反攻计划得以继续。
1944年10月19日，麦克阿瑟在莱特湾登陆，在接下来的几个月，他完全解放了菲律宾，他的部队终于在1945年3月控制了首都马尼拉。1945年9月2日，麦克阿瑟在东京湾接受了日本的投降。
战后，他被任命指挥盟军占领日本，成为日本实际上的太上皇。他负责重建日本的经济和遣散军队。
日本投降后，盟军和日本左派都施加了巨大的压力，要求天皇下台，并以战犯罪名起诉他。麦克阿瑟不同意这一做法，因为他认为通过保留天皇可以控制日本普通民众，因此盟军旨在使天皇免于战争责任，任何可能将天皇及其家人定罪的证据，都被排除在远东国际军事法庭之外。
麦克阿瑟还制定了一项名为“黑色名单”的行动计划，将天皇与军国主义者分开，保留天皇为立宪君主，但仅作为傀儡存在，并利用天皇来保持对日本的绝对控制。
为了保护天皇免于被起诉，他在审判前让手下告诉东条英机，让他在审判中承担下所有的责任，不要把天皇甩出来。这对日本战后对战争责任的理解，产生了持久而深刻的扭曲影响。
1950年朝鲜战争爆发，麦克阿瑟受命担任联合国军总司令，并于九月在韩国仁川登陆。次年，他在总司令任上被毫不意外的解职了。他与当时的总统杜鲁门在对待中国的问题上产生了严重的分歧。
杜鲁门试图与中国进行和平谈判，而麦克阿瑟主张用更强硬的方式回击中国。他还给一位共和党参议员写信，呼吁把朝鲜战争的战场扩大到中国本土，并威胁将在朝鲜战场上使用核武器。这封信在国会被公开并大声的宣读，这正好给了杜鲁门一个他正需要的借口，来摆脱这位喜欢惹是生非的大帅，最终导致麦克阿瑟被免去联合国军总司令一职。
麦克阿瑟是通过电台报道才得知自己被解职的消息，但这时他仍然很受公众欢迎。他被杜鲁门解职引起了很多人的强烈反对，甚至许多人呼吁弹劾总统。杜鲁门以他典型的刻薄风格，用以下的方式回答了反对他的人。
“我解雇了他，因为他不懂得尊重总统的权威，这就是答案。”
被杜鲁门解职了的麦克阿瑟，比以往更受欢迎了。回到美国后，在纽约，人们举行了该市有史以来最大规模的欢迎游行，麦克阿瑟受邀向国会发表了告别演说，并在演说中说出了那句著名的“老兵不死，他们只是凋零。”
麦克阿瑟搬进了纽约的华尔道夫酒店，并在那里度过了他的余生。他的退休岁月是在安静的隐居中度过的。然而，1961年，肯尼迪总统致电他，就亚洲局势征求意见时，麦克阿瑟建议他远离越南。
1961年，麦克阿瑟最后一次造访了他热爱的菲律宾。回到美国后，他开始撰写自传。1964年4月，道格拉斯·麦克阿瑟因肝硬化去世，美国政府给他举行了国葬。仪式上超过15万人向这个美国战争英雄致敬。